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Il canto dell’amore 


Se a te, larvata di fraterna fede, 
venga l’insidia ; e su’ tuoi campi mieta 
la frode; e compia sue viltà l’oblio; 
alla tua pena l’anima ripeta 

che ti resto io. 


Se la bufera schianterà i domìni 
del sogno, e lo squallore avrà sua stanza 
ove alto edificava il tuo desìo; 
nuove reggie di gioia e di speranza 

t’alzerò io. 


E se mai sulla traccia del destino 
la tenebra t’awolga e in cieche parti 
d’abisso attiri, invoca il nome mio, 
e, col mio cor per fiaccola, a salvarti 

volerò io. 
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Trasimeno, 


Il dolce ricordo si perde 
nel sogno. Ecco siede la scorta 
a poppa, e la barca mi porta 
incontro ad un’isola verde 

che attira con taciti inviti 
di pace ai suoi cenili seni. 
Intorno i bei colli sereni 
d’ulivi e di querci vestiti. 

Rivedo il raggiare supremo 
del giorno sui clivi pensosi; 
risento gli effluvi odorosi 
dell’acqua percossa dal remo, 

e assorta nel languido moto 
dell’onde, pur m’agita un vago 
ricordo : « Non io questo lago 
già. vidi in un tempo remoto? 
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non io già sentii questa ebrezza 
del cuore ammirante? non era 
il vespro e ridea primavera 
su questa sovrana bellezza 

come oggi ?» Non mai paradisi 
più limpidi il sogno mi apriva. 
Chi passa laggiù sulla riva? 
è l’ombra del Santo d’Assisi? 

è l’ombra d’Aroldo? ai quieti 
sentieri, gli spiriti erranti 
ritornano ancora dei santi, 
ritornano ancor dei poeti? 

E tu che alla torbida fama 
d’Annibale il danno perdoni, 
superbo deiralte legioni 
che te vendicarono a Zama, 
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o Lago, onde florida sale 
l’opima dei colli ghirlanda, 
in calva e pestifera landa 
converso, una gente venale 

e cieca t’avrebbe, se un forte 
soldato del bene, per lenti 
lunghi anni votato ai cimenti 
che serba ai tenaci la sorte, 

con Paiacri forze indefesse 
che amore nell’anima induce 
dei grandi, egli apostolo e duce 
lottato per te non avesse. 

A lui ben l’Aprile, sull’ale 
fragranti, recava la pace, 
la gioia; ma in alto, all’audace 
tenzon lo traea l’Ideale; 
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nè mai sulla fulgida traccia 
pugnando che ai vertici mena, 
toccò del ginocchio l’arena 
o torse ai perigli la faccia. 

Tu d’ozii sdraiata in tranquilla 
vaghezza, o degenere prole, 
nel fango di cupide scuole 
affoghi Teterna scintilla. 

Ma un di se vedrai questa chiara 
beltà d’orizzonti, che il fiato 
di pallida Erinni esecrato 
or più non contamina, impara 

come apran gli spiriti alati 
del greggie le carceri oscure, 
e solo temprandosi a dure 
vigilie si domino i fati. 
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Non più sotto gli archi vetusti 
obbliqua la via si nasconde 
al palpito pigro delTonde 
costrette entro gli aditi angusti; 

ma via tra le dighe sonore 
del Tevere Padre all’amplesso 
va il flutto, colFimpeto istesso 
che vibra da un giovane cuore. 

Dove anzi impregnavan le vive 
sue brezze i palustri veleni, 
la zappa giocondi baleni 
invia dalle uberrime rive; 

e dentro le povere stanze, 
già tetre di squallido stento, 
oggi entra col sole e col vento 
un coro d’allegre speranze. 
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Così dalla cener sopita 
dei giorni sepolti, talora 
un lume improvviso d’aurora 
raccende il fervor della vita. 

Non meste io ti volsi parole, 
o Lago, in quel vespro di maggio?... 
Or sotto ai miei cigli arde un raggio, 
e dentro al mio spirito il sole. 


Novembre 1901. 
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Primavera, 


E ancora l’aspettata ecco discende, 
rotte le tende - alla caligin tarda, 
e svogliata sogguarda 
l’Alpi che tuttavia la neve imbianca. 
Levansi a lei voci imploranti e lieti 
cori, ma errando va pallida e stanca 
via dal tedio degl’inni consueti. 

Li sa, li sa, gli eterni madrigali 

di rose e d’ali - di trilli e di raggi, 

e i languidetti omaggi, 

che gli echi ristomellano alle brezze, 

dei vati innamorati e sospirosi. 

Sogna ella invece le superbe altezze 
e i fioriti di stelle ermi riposi 

d’onde scese alla vana aspra fatica 
dalla nemica - sorte a lei commessa 
all’opera indefessa 
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di schiuder gemme sugli aridi bronchi, 
d’infonder succhi e di sanar ferite; 
nei germi, nelle radiche e nei tronchi 
pigri, incitando le rideste vite. 

Da millennii e millennii ella sen viene 
alle terrene - noie l’Immortale, 
e dello stesso male 

trova il mondo intristito e sonnolento. 
Mette, a ridar le gagliardìe perdute, 
gioia nel sole e pòllini nel vento, 
ma sa che breve è il riso e la salute. 

Sa che il sonno ritorna. Ella il profondo 
morbo del mondo - non vince o consola 
che per un’ora sola. 

Poi di nuovo le febbri arse del cielo 
estivo, e l’agonia d’autunno, e il forte 
urlo dell’Aquilone, il buio, il gelo, 
e lo squallore, l’inverno, la morte. 
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Autunno. 


Da quando mi posi per via ? 
d'aprile? di maggio? la messe 
di già verzicava; le siepi 
mettevano i fiori; eran canti 
nelParia, nel sole promesse. 


Da quando mi posi per via? 

Ai campi, dal monte a la valle, 
sol restano i rovi; le canne 
stroncate ne’ solchi ; gli sterpi ; 
le foglie degli alberi gialle; 


e a terra disciolte le viti 
che più sollevarsi non ponno - 
ghirlande appassite d’un’ora 
di festa -, e per tutto la stanca 
inerzia che genera il sonno. 
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Ma là, (fin tra feriche e falte 
ginestre, biancheggian le mura 
di un breve recinto che ride 
al roseo tramonto. La mèta ! 
ben questa è la mèta sicura! 


Da quando partiti? da quando 
venuti, o fratelli, alla bianca 
dimora? ed agli ospiti quale 
solenne parola o solenne 
silenzio i cancelli spalanca? 


Un giorno, voi pur, della vita 
correste assetati alle foci? 
voi pur sotto un lume d'aurora 
e siete qui giunti?... m’udite 
di sotto alle povere croci? 
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Gli stornelli del Maestro. 


Bel cavaliero, 

lascia le vie traverse e che l'andare 
sia pur lento, ma sia dritto il sentiero; 


e in mente impresso 
tieni, che i fior sull'orlo degli abissi 
van guardati da lunge e non da presso. 


Anche rimembra 

questo: se trovi una capanna e un'ombra, 
non chieder altro per le stanche membra ; 


e se in quell'ore 
trovi la pace dentro il casolare, 
non chieder altro pel tuo folle cuore. 
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Gli stornelli del Poeta. 


Saggio maestro, 

per rocce e forre, al sole e sotto gli astri, 
io col volere le mie forze addestro; 


nè il piede ho avvezzo 
alle rupi ove saltan le camozze 
per sostare asolando al primo rezzo. 


Predica agli egri 

di coglier con la man tremula e magra 
sol deirajuole i boccioletti integri; 


tu certo ignori 

che sui baratri e non per i sentieri 
facili de la valle io cerco i fiori. 
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Non la segreta 

pace dei casolari e non ringrato 
ozio, ma il rischio e i turbini il poeta 


ama; nè sgombra 

cerca la via di sassi e rovi; ha membra 
di combattente, e per seguire un’ombra, 


per inseguire 

un sogno, un’orma, un suon che lo innamora, 
affrontare egli sa gli schemi e l’ire 


del volgo, i roghi 

divampanti, le ingorde ugne dei draghi, 
e fin l’etica vostra, o pedagoghi ! 
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La suggestione del Veleno 


Una goccia, una sola 
goccia; orsù dunque! e tutte le vigliacche 
minacce de’ tuoi perfidi fratelli, 
i ritegni codardi delle fiacche 
anime, che il superno gaudio, il pane 
quotidiano delPeternità 
anelan di ghermire, e le tue nausee 
fiere pei loro torbidi ed imbelli 
pentimenti, e le loro miserabili 
fughe, e la loro ipocrita pietà, 
tutto verrà d’un tratto inabissato. 

Perchè non bevi, se Poggi e il passato, 
che sul tuo core premon così grevi, 
e del dubbio il tormento, 
e il tedio, tarlo infaticato e lento, 
cenere diverran con te, se bevi ? 
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Con le tue membra inerti, cadran giù 
con te, per te, nel buio e nel silenzio 
eterno, tutte le maligne, insane, 
barbare leggi umane; 
le folli ire, grignobili appetiti, 
le gioie avare e brevi; 
e la regina Morte, la proterva 
sovrana formidabile, tua serva 
diventerà, se bevi ! 
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Esaù, 


Strepito di torrenti, 
divampare di cieli; 
l’ebrezza delle libere 
corse; il baleno e il sibilo dei tèli 
dietro belve fuggenti; 
e il mite riso delle stelle bionde; 
e le forre profonde 
piene di preci al nascer della luna; 
o sull’aurora, con le piante e l’erbe, 
nelle pianure sole, 
fremere in vegetale appagamento 
agli abbracci del vento, 
al mordere del sole, 

il sol che i volti imbruna e il mele infonde 

dentro le frutta acerbe; 

questo tu amavi, o candida 

anima di fanciullo, 

anima di poeta, 

viva d’un foco che non mai s’ammorza; 
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questo suggean come onda che disseta 
il tuo cuore, il tuo sangue e la tua forza. 


La frode, con tigrini occhi, spiava. 


Ella spiava nel folto, 

là dove fervido in caccia 

traevi ignaro; spiava 

sull’arsa polve la traccia 

del tuo piè rapido, e il lungo 

sforzo; il mancar della lena; 

l’ansia. Per valli, per erte, 

e solitudini aperte, 

muta, invisibile, intesa 

a un segreto comando, 

ella tendea le sue trame, 

e ti colse, e ti vinse, indovinando, 

pronta, la tua fatica e la tua fame. 
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Ben, quell’usura in eterno 
fu scola ai posteri; i pravi 
germi dier frutto ! ma tu 
quale mai colpa espiavi 
fin dentro il seno materno ? 

La mano fragile e molle 
del tuo fratei nascituro, 
dell’Israele futuro, 
l’invulnerabile duce 
delle fuggiasche figlie di Labano, 
non ti ghermì, non ti volle 
il diritto contendere e la luce? 

Io vedo un uomò coprirsi 
delle tue vesti odorose 
di selva, meditando il suo peccato; 
accostarsi a tuo padre 
cieco ed augusto per canute chiome, 
mentir la carne e il nome 
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tuo, con parole ladre. 

E il vecchio, dalle ornai languide posse, 
dagli spiriti domi, 

pensa: - Ben sento che i vivaci aromi 
stillò nella sua tunica il ginepro, 
e il terebinto dalle bacche rosse, 
e il mellifero timo. 

Ben io, ben io conosco 
l’agreste olire del figliol mio primo, 
che vien dalle felici ombre del bosco! - 
E credette, e la man tremula impose, 
quasi a fugare ogni virtù funesta, 
con infinito amore 
benedicendo a quella curva testa 
di traditore. 

Così le complici stelle 
diero mercede alla bieca 
menzogna 1 o forse che l’errore accieca 
il mio pensiero ribelle ? 
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Io vedo greggi sterminate incontro 
a fatidici albori, 
e, gravi di tesori 
sui piani solitari, 
lunghe file di lenti dromedari 
dalle villose gobbe, 
avviarsi alle floride regioni 
promesse, ove i suoi cento padiglioni 
stenderà tra fumanti are Giacobbe. 
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Gli stornelli del carcere 


Fior di sfortuna, 

quando nacqui la gioia era lontana, 
nessuna fata scese alla mia cuna 

con bei presenti. 

La vita mia fu di sospiri e pianto ; 
la giovinezza mia gettata ai venti. 

Tra inedia e pene 
io vidi sparir tutti ad uno ad uno, 
e te, che mi volevi tanto bene, 

te, santo amore, 

madre mia, madre buona, mamma cara, 
e son rimasta sola col dolore. 

Avea perduto 

tutto, ma chiesi il pane a queste dita 
e all’ago, ad altri non cercando aiuto. 
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Fu lui che venne 

a tentarmi, a pregarmi, e per un anno 
dissi no, dissi no, finché m’ottenne. 

E quando poi 

fu sazio, e quando poi vennero i guai 
e il bisogno, coi figli (i figli suoi!), 

Dio gli perdoni! 

m’ha calpestata come uva nel tino; 
era un solo e parea cento demoni. 

Io non so quali 

ingiurie mi dicea, so che fu vile 
e che le sue parole eran pugnali. 

Chi di veleno 

m’inebriò? chi pose in questa mano 
un’arma? chi gliela confisse in seno? 
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Madre, tu ignori, 

tu dormi; i morti scordano Tamara 
vita, e Taprile li copre di fiori. 

Io... piango e canto; 

canto per non sentire ogni momento 

quelTurlo suo quando mi cadde accanto. 
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«Io vidi». 


Accostarsi airoscuro 
mio letto, dalle porte 
raggianti, io vidi il puro 
angiolo della morte. 


Una dorata ciocca 
velava gli occhi suoi : 
diceva la sua bocca 
sorridendo : - Mi vuoi ? - 


Rapita io nella bianca 
sua desiata faccia, 
io, di vane opre stanca, 
a lui tendo le braccia; 
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e, mentre l’affannoso 
mio cor s'apre alla fede 
del perfetto riposo 
che solo egli concede ; 


mi sibila vicina 
una maligna voce : 

« Destati ; orsù, cammina, 
ripiglia la tua croce ! ». 
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Castel di Zocco 

(Scl Trasimeno). 


La barca mi portò fra le alte canne 
verdi, presso le mura ammantellate 
d’edera, cui piovea sogni l’intenta 
Luna. Io sentii levarsi ai primi passi 
il fresco odor del timo e della menta 
già dell’approdo tra la rena e i sassi. 

Pini rigidi e rari come scolte 
di là s’ergeano ; qua dell’erta in cima 
l’adito, che opponea fiero ai certami 
ferree porte, or vaneggia. Andavan lente, 
alla brezza del Lago, ombre di rami 
penduli, giù dal rude arco possente. 

Una voce mi giunse non mai prima 
udita: - Alfine tornii (alcun non era 
da canto a me per la romita riva). 

Tomi, e ben altra che non fossi allora; 
ma nell’anima avrai serbata viva 
la rimembranza della tua dimora 
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e del tuo maggio e del tuo grande amore! - 
Tra sospetto e timor pensai tacendo: 
sono io ben desta ? e qual se in chiari accenti 
io proferito avessi le parole, 
replicare m’udii: - Non ti rammenti 
nemmen quel giorno di gioia e di sole 

che al tuo venir squillaron sugli spalti 
i cenni, e il falco azzurro sventolò 
lassù, del mastio sulla vetta estrema? 

Agli osanna esultavano i tuoi baldi 

occhi, fulgendo più del diadema 

che avevi in fronte d’oro e di smeraldi. 

Non ti ricordi ? Non ricordi i fiori 
qui sparsi, e il paggio che reggea là lunga 
tua veste di broccato, e gli scudieri, 
e l’alabarde a questa porta vana? 

Ben riconosco i tuoi capelli neri 
e il tuo piccolo piede, o castellana ! - 
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Dalla barca mi giunse il suo richiamo, 
quello dell’amor mio, l’amor mio vero, 
la viva realtà cara e vicina, 
e tosto ogni altra immagine disparve. 

Più mi sentii superba e più regina 
che tra i clamor delle svanite larve ; 

più mi sembrò la notte luminosa 
d’un sol di maggio e di trionfo, e pieno 
d’evviva e d’inni gloriosi il vento. 
Ridean nel plenilunio sereno 
l’isole, e il Lago pareva d’argento, 
il mio selvaggio e dolce Trasimeno. 

Io certo scesi, come incoronata 
d’albore, incontro alla diletta voce 
che il mio nome dicea. Le rive intorno 
quella parola ripetean gioconda, 
quella parola ch’egli stesso un giorno 
gridò sul dominato alveo dell’onda. 
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Levai gli occhi al miracolo del cielo, 
e ripensai : - Chi sa ? tutto è prodigio ! 
Della luce talor sono i viaggi 
smisurati cosi, che al ciglio assorto 
forse giungono adesso orfani raggi 
d’un remoto astro da mille anni morto. 
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Pei funerali 
di Alinda Brunamonti. 


Vedi ? è il trionfo. I sonori 
inni odi tu? Pel sepolto . 
tuo corpo stanco hanno colto 
tutte le rose e gli allori. 

Questa dei vati la sorte : 
Tuoni non li cura o disama; 
sorge, comprende ed acclama 
solo al passar della Morte. 

Te quando ancora nel sole 
le tue pupille eran fisse, 
segnò la Gloria, e ti disse 
le sue profonde parole. 

Ma dalTavel riconduce 
tra le sue braccia possenti 
te rediviva ai viventi 
incoronata di luce. 
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Per Album 


(alla Contessa M. M.) 


Qui, sulla bianca pagina 
fermo quest’ora ; un’ora della mia 
vita : risplende il sole, i campi ridono, 
ma d’un sorriso di malinconia. 


Cadon le foglie, cadono 
delle speranze i fragili tesori. 
Questa eterna vicenda di temperie, 
questo mutar di gioie e di dolori, 


quando avrà fine? dimmelo, 

Maria, tu che del grande occhio nel puro 
lampo racchiudi delle maghe il fascino, 
la virtù ch’ogni velo alza al futuro ; 
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o bionda Maria, dimmelo : 
che ti detta il profetico pensiero ? 
dopo l’ultima neve e dopo l’ultima 
battaglia, dormiremo in cimitero 

per sempre, o sciolti spiriti 
per grado assunti agli splendori eterni, 
esulteremo finalmente in liberi 
cieli, senza uragani e senza inverni ? 




Ospizio, 


(a mia sorella Virginia) 


Seduto di traverso tutto curvo di lato 
sulla spalliera, il capo sul braccio abbandonato, 
parea dormire. Il sole, tra nuvoli leggieri, 
rideva su quegli orti, e pei verdi sentieri 
andavano con passo lento altri vecchi. Intorno 
era silenzio; un’alta pace, in quel primo giorno 
di primavera... Io tutta dominavo la vasta 
fuga dei clivi e il mare, dal colle che sovrasta 
l’ospizio; ma lui solo, quel vecchio, quel dolente 
vecchio, mi tenea ferma, là, con gli occhi e la mente 
verso lui, quell’ignoto, quel mio fratello. Assorto 
avea l’occhio ed immobile come quello d’un morto, 
ma non dormiva. L’alito d’aprile, quel benigno 
ciel, quei vapori candidi come ampie ali di cigno, 
quella gran giovanezza di natura, a quel core 
stanco non davan palpiti, ma un immenso stupore. 
Forse nella gran tenebra della memoria, adesso 
tornava, d’una istessa mattina, d’un istesso 
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cielo il fantasma. Dove era ito il giocondo 
fanciullo che giocava a rimpiattarsi, in fondo 
a quel vasto cortile, sotto quel porticato 
tutto fresco nell’ombra ?... non s’era più trovato 
quel fanciullo ? dov’era ito ? dove ? - Il ricordo 
qui ti si abbuia, o vecchio I e quel giovane, ingordo 
di vita? e quella strana corsa, dietro più strani 
spettri, sempre fuggenti da lui, sempre lontani ; 
e i rovi, le cadute e il dileggio, o i conforti 
bugiardi dei rivali, più vigliacchi o più forti 
di lui, che s’affannavano per la sua istessa via? 

E queU’ultima angoscia, queirultima agonia 

che lo prostrò, lì, a mezzo del cammino 1 Oh le mani 

pie, gli porgono adesso 1 adesso che il domani 

è ormai la morte ; adesso che senza forze e senza 

volontà, sordo il core, muta rintelligenza, 

più non potrà contendere ai pietosi fratelli 

del mondo i fiori, tanto perfidi, e tanto belli 1 
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No, questo tu non pensi; in te fermo rimane 
il ricordo ad immagini più gentili e lontane. 

E sempre il gran sereno di quel giorno ; i bei rami 
di mandorlo, staccati in quel gio mo ; i richiami 
festosi d’altri bimbi, e le fragranze, e i cori 
che gli uccelli portavano, che cantavano i fiori. 
Quanti giuochi quel giorno!... ma poi, dov’era ito 
a nascondersi il forte fanciullo, il duce ardito 
della gaia legione?... Così lunge si perde 
la via dei campi! e certo da queirimmenso verde 
sedotto, quel fanciullo smarrì la via. Da allora 
mai più non lo trovarono, e l’aspettano ancora 
certo quegli altri bimbi, non più dal porticato 
verde, là del cortile, ma disotto il sagrato 
freddo, dove le tenebre fanno eterni i momenti. 
Perchè dunque e tepori, e fragranze, e concenti 
ha il cielo ancora? e il sole ride ancora, e il sottile 
veleno ancor dissemina sulla terra l’aprile ?... 

Napoli, Rione Amedeo. 
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Sogni, 


Appena le colline solatie 
il vespero di miti ombre circonda, 
io, vado, solitaria vagabonda, 
per le più verdi e più romite vie 

incontro ai miei fantastici e tranquilli 
amici, che aman gir per la campagna 
anch’essi, quando il sole in mar si bagna 
e cantan per le prode umide i grilli. 


Su pei dirupi e giù per la via piana 
van seguendo i miei taciti viaggi; 
li trovo fra le siepi e sotto i faggi 
o dentro i ciuffi della maggiorana; 


sulla porta di case abbandonate; 
negli orti ov’era un dì grave la vigna 
di grappoli, ed or cresce la gramigna 
e il cardo sotto i morsi dell’estate. 
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Alcun veste di seta e dalle scale 
scende là della reggia in cotta e sproni. 

Ben si veggon da lunge i padiglioni 
di porpora sui cento archi d’opale. 

Altri vien su dalla brughiera, in grossa 
tela, e mi stende le callose mani; 

« Sappi - mi dice - sappi che domani 
comincerà la tacita riscossa ! » 


Altri vi son che mutano la veste 
ogni giorno, assai docili al comando: 

Phan tutta nera s’io son triste, e quando 
sono lieta, han la tunica celeste. 

Cosi se nella pace, e di lavoro 
alacre, corre allegra la giornata, 
su per i clivi e giù per la vallata 
io li vado chiamando e dico loro: 
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Venite, o voi, gli eterni adolescenti 
cui sempre intorno aleggia primavera, 
e, come un di, la magica bandiera 
della speranza dispiegate ai venti; 


e, come un dì, sovra l’elmetto d’oro, 
annunzio e segno di vittoria, sia 
per la mia fede e per la gioia mia 
vivo e verace un ramoscel d’alloro. 
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Villa Moliterno 

(QUISISANA). 

{alla Principessa di Tricase ) 

Una dimora che ai convegni eletta 
certo avriano le Grazie ; e accanto, i lieti 
trionfi delle palme, intorno avvinte 
dalla glicine in fiore, e i cedri insigni 
del Libano, e i metallici fulgori 
delle magnolie. 


Molli prati e vivide 
famiglie di verbene in mezzo al fresco 
idillio d’ombre, finché poi non s’apre 
libero a piè della ridente china 
il velario magnifico del verde 
sulla gloria del mare. 


Ali di candide 

paranze vanno per l’azzurro, e insieme 
passano con veloce ala i ricordi, 
passano le veloci ombre dei sogni. 
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Certo non mai la dolce estasi il core 
mio scorderà, della bellezza eterna 
fin che s’accenda. 


Minaccioso in fondo 
fuma il vulcano, ma da presso io sento 
fremere un lor segreto inno le rose 
alla gioia fuggente e Paria intorno 
susurrarmi: «Non vedi? il giorno è breve; 
augurio del domani avida accogli 
per entro la rapita anima il vivo 
balsamo di quest’ora >. 


Ecco si sfoglia 

una rosa, e laggiù distende i veli 
mesti il tramonto per le rive e i porti ; 
mentre immutata, del silente golfo 
sovra il tremulo specchio, al cielo incontro, 
del Vesuvio l’est rema erta sfavilla. 
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Tramonto 


Dalla sala a terreno 
passa ciarlando in festa 
la gioconda brigata 
delle fanciulle. Invitano 
fuori, i prati e il sereno 
maggio dalla vetrata. 

Siede in un canto il padre, 
il vecchio padre, e giunge 
le mani sui ginocchi 
come chi prega. Al garrulo 
passar delle leggiadre 
fanciulle leva gli occhi 

e sorride. Non esse 
lo videro; è la sala 
profonda, il giorno cade, 
e laggiù il canto tacito, 
che il vecchio padre elesse, 
rapida Tombra invade. 
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Di fuor l’azzurra tenda 
del cielo, ancora sparsa 
di porpore raggianti, 
le volle. Esse non videro 
il padre, nè l’Orrenda 
che gli stava davanti. 

Oh l’avessero scorta ! 
e fuggendo agli inviti 
della volta iridata 
al vaporante vespero 
di maggio, quella porta 
non avrebber varcata ! 

Perchè, perchè non disse 
una parola ? un’unica 
parola, un cenno ? un solo 
cenno ! e rapide, intorno 
a lui, le ciglia fisse 
in lui, le figlie, a volo 
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accorse, della faccia 
esangue il gelo avrebbero 
vinto coi baci, e il petto 
oppresso; cón le giovani 
e fortissime braccia 
sollevato e sorretto 

amorose, e a vicenda 
dolci, forti e sollecite 
ai cenni della brava 
loro anima, conteso 
e strappato, all’Orrenda 
che dinanzi gli stava. 
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La Figlia dì Jorio, 


(Quadro di F. Michetti). 


« Guarda là come splendono quegli orecchini d’oro ! 
di’ su, mio bel tesoro, - quanto t’hanno costato? » 

E un altro : « Sei tornata per far Pasqua al paese 
e pagare le spese - del tuo dolce peccato ? » 

Con le man tra i ginocchi un villanel sghignazza 
e la bruna ragazza - sbircia in aria beffarda. 

Là sdraiato, un garzone, col fiero capo eretto, 
poggia sul pugno stretto - la fronte, e intento guarda 
dietro alla maliarda - con torbidi occhi, d’onde 
balenano profonde - ire dalla rovina 
d’ogni dolce speranza, e l’amore, il nemico 
amore, il sogno antico - a risognar s’ostina. 
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Nel sogno. 


Era tutto perduto. Una parola, 
una parola dell’antico amore 
invano avea la misera implorata, 
là, nella triste sera affranta, sola 
ripetea trasognata : 

« o Signore ! o Signore ! » 


Altro dir non poteva ; altra parola 
non più sapea lo sbigottito core ; 
con il singulto d’una assassinata 
che un laccio stringa perfido alla gola 
ripetea trasognata : 

« o Signore 1 o Signore ! » 
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Madrigale, 


(Alla Contessa C. L.) 


Bella contessa, a ben cantar di voi 
cavalieri e poeti a cento a cento 
hanno, ben lo sapete, e prima e poi 
pirateggiato tutto il firmamento, 
e i roseti del Libano, e i tesori 
iridescenti che ascondeva il mare. 

A me non resta... che starvi a guardare 
ripensando alle perle, agli astri, ai fiori. 
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Per il busto di Luigi Pastro 


(Opera dello scultore Urbano Nono). 


Un po’ d’argilla, un po’ d’acqua di fonte 
e la stecca s’awia. Qual magistero 
nel fango induce il palpito del vero, 
v’apre degli anni e del dolor le impronte? 

È creta questa? ed agita un leggiero 
soffio le labbra alla parola pronte ? 
creta? e indovino sotto l’ampia fronte 
il prodigio operarsi del pensiero ? 

O generoso, che il fiorente maggio 
deste alla patria, o mite cuore, ai vili 
tremendo, e saldo e impavido alla morte ! 

Ben io qui veggo dei vostri occhi il raggio, 
gli sdegni santi, gli estri giovanili, 
e dell’eroe l’onesta anima forte. 
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Ai fratelli Bandiera 

e Domenico Moro 

(Commemorati a Venezia). 

Dove siete ? qual povera 
fossa - nel buio aduna 
Tossa - vostre, o magnanimi 
figli della Laguna ? 

Verso un raggio di pallida 
luce - andaste, e solo era 
duce - Tamor d’Italia, 
l’idea sola bandiera. 

Andaste incontro a un tragico 
vento - d’eccidio, e intorno 
cento - agguati, nè un’unica 
speranza di ritorno. 

Ben sull’erta, un fantasima 
dalla - beffarda faccia 
gialla - scrollava l’indice 
in segno di minaccia : 
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ma voi seguiste, o spiriti 
d’eroi, - sfidando i danni ; 
ma voi - gettaste i palpiti 
vostri, i vostri ventanni, 

l’avvenire, le indomite 
tempre - a quel lume infido, 
sempre - incitando al vertice, 
pur con l’ultimo grido 

i vivi, pur con l’ultimo 
gesto - di agonizzanti. 

Questo - sappiano i piccoli 
vostri eredi, o giganti ! 

Questo l’oblìo non spegnere 
debbe - Se in tanta possa 
crebbe - la messe d’odio 
e il fior della riscossa, 
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fu perchè viva, fervida, 
monda - e ferace, scese 
l’onda - del sangue giovane 
sull’ausonio paese. 

Voi figli di Venezia 
dove - siete ? Forse ora 
move - il villano a mietere 
sulla cieca dimora 

vostra, o dell’acque il rompere 
sulla - ghiaia d’un’erta 
brulla - udite, o i silenzii 
d’una forza deserta? 

Ignoro. Ma se al tumulo 

bianca - lapide o croce 

manca - a dirci : « Qui dormono, » 

chiara la vostra voce 
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a noi favella : « Ovunque 
un giogo empio si spezza 
e il ciel sorride; ovunque 
sia forza e sia bellezza ; 

rugga il mare, o l’allodola 
di voli alti gioconda, 
non meditati cantici 
ebbra di luce effonda ; 

dove risponde un fremito 
degli oppressi al richiamo ; 
ov’è una fiamma, un palpito, 
un sogno, ivi noi siamo I » 
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Pasqua armena. 


Non fu di fiele abbeverato ? Il petto 
non gli squarciò l’ignobile scherano ? 

Non fu percosso, irriso, e un’empia roano 
non lo inchiodò sul legno maledetto? 

Pur, quale mai più glorioso e forte 
risorgere, se ancor tuona la voce 
dell’Osanna, e dovunque apre una croce 
le braccia, dall’idea vinta è la morte? 

Armenia, ed anche a te squarciato il seno 
vedo dai nuovi farisei. Raccolto 
hanno il fango a scagliartelo sul volto ; 
per dissetarti apprestano il veleno. 

Ma se Pinsaziata orda ferina 
sulle tue membra flagellate e grame 
oggi rinnova la tortura infame 
del Golgota, la tua Pasqua è vicina. 
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Il Giudizio, 


Alla porta del cielo s'affacciò 
un’anima, ed un grande angiolo chiese : 

— Chi fosti ? 

— Un peccator che si ravvide 
e spera e implora il premio. 

— Or dunque narra 

la colpa e il pentimento. 

— Amai chi tutta 
datasi a me con impeto d’ardore 
folle, con formidabile demenza 
d’abbandono, sfidava anche i divini 
gastighi nella torbida e superba 
frenesia dell’amore. 

Un giorno, io, colto 
da improvvise paure, e della eterna 
mia salvezza pensoso, altro non volli 
che ad un tratto respingere quell’ebbra 
anima innamorata e la dovetti, 
nell’ansia mia d’esseme mondo, svellere 
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(ella a me s’avvinghiava con tenacia 
di delirante) a brani a brani, e farla 
stridere e sanguinare ; ma fui salvo 
finalmente ! 

— Allontànati ! (rispose 
grave l’angiolo). Orsù ! vanne da questa 
pura soglia, però che in verità 
dico : tu la contamini restando. — 
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Tardi, 


Andavano. Roccioso era il sentiero 
e ripido. Veniva ella istigando 
soavemente al riso, alle carezze 
il suo compagno; ma un fugace riso, 
ma fugaci carezze egli alla bionda 
vergine concedea. Le ciglia intente 
alla vetta, d’altezze avido, acceso 
del suo voler, saliva. 

Era lontano 

il vertice, ma liete odi cantava, 
a incitarlo, a sorreggerlo, la forte 
fanciulla, e gli echi ripeteano il canto 
e i trilli del suo riso. 

Ella non orme 

parea segnar, cosi lieve movea 
su per quell’erta, i bei capelli al vento, 
fluttuanti le vesti, e fresca e allegra 
come l’aprile. 
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Ed ecco il pellegrino 
vide presso la meta, e, attinto il sommo, 
giunse là dove lo attendean le turbe 
impazienti, sotto archi di fiori, 
e udi gli osanna e strinse il glorioso 
virgulto. 

Alfine ! alfine ! oh piena ebrezza 
del trionfo con lei, la forte e bella 
sua compagna ! € Dov’è ? Dov’è, se adesso 
mi stava accanto ? Ov’è ita ? » 

Protende 

trasognato le braccia egli, e somiglia 
un cieco cui sfuggita airimprowiso 
la mano sia che lo guidava. 

Il cielo 

perchè s’infosca? e perchè gli inni adesso 
suonan beffardi? Un lampo, oh un lampo solo 
di quegli occhi; una nota, un cenno, un’eco 
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di quel suo riso ! rivederla ancora, 
oh ancora per un’altra ultima volta 
sentir l’invito alle carezze, ai folli 
giochi, all’oblìo d’un’ora ; e quei capelli 
veder liberi al vento, e la sua voce 
di nuovo udir levarsi alle parole 
meravigliose ! 

Ma l’amica, un giorno 
negletta, è lunge. 

Su dal piano sale 
un clamor gaio ; giovani e fanciulle 
cantano in danza. Ad altri la sua voce 
sorreggitrice adesso ella consente 
e dell’animatore occhio i baleni. 

Eccola ! eretta sulla china erbosa, 
leva, ignara beltà, le braccia ignude 
come argiva canefora, e inghirlanda 
la sua fronte di rose. 
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l’evviva 


Intorno erompe 


c O giovinezza ! o giovinezza ! 
Così la chiama disperatamente, 
e a lei tende le braccia, invano ormai, 
queiramato d’un tempo. Ella non ode ; 
più non l’ode nè cura, e via cantando 
in coro, pei fioriti orti scompare. 
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Vecchio organista 


(Quadro di G. Mentessi). 

(a mia sorella Elena) 

Nella penombra immobile 
delle arcate, sui tumuli 
vegliante un suono levasi 
che strane eco ridesta 
nella dimora santa. 

Sorgono i morti all*inusata festa; 
la chiesa è vota e libera, 
l’organo canta. 

Siede all’organo un vecchio. 

Suona e ripensa un vespero 

di primavera, un vergine 

volto, una gran parola 

che passò nella brezza 

della notte e che udi l’anima sola. 

O aprile! aprile! o palpiti 
primi, o superba ebrezza ! 
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E le note spalancano 
finestre ed entran aliti 
marini, entra l’effluvio 
della selva fiorita 
là dall’opposto monte ; 
entra la giovinezza, entra la vita 
e s’affaccia il crepuscolo 
con una stella in fronte. 

Saigon ebbri gli scheletri 
trascinando il sudario, 
barcollanti, nell’ansia 
del suon che li seduce, 
ebbri di umani ardori. 

Passan le stelle, e con severa luce 
dagli alti archi sogguardano 
quei funebri candori. 

1904 
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A Cimarosa, 


Qui, dinanzi al tranquillo 

lago, su questa riva 

lunge cosi dalla mondana mischia 

da consentirmi il sogno 

che il dolce stuol delle Napee riviva; 

qui dove salta il grillo e il merlo fischia 

e una limpida gioia empie ogni cosa; 

io qui seduta sotto alle superbe 

querci, aspirando il sano odor delTerbe, 

ripenso alla tua semplice 

grandezza, o Cimarosa. 


6 
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Carità, 


Per le campagne, 
per le marine 
passa una grande 
ala, una grande 
Voce. Disperde 
l’ombre, passando 
l’ala; la voce 
chiama neiralto. 
Chiama ai meriggi 
sereni ; ai vesperi 
miti; alla rosea 
salute, i deboli, 
gli egri, i vegliardi. 
Richiama all’opere 
neglette, ai lampi 
della battaglia 
gl’ignavi; e al popolo 
suo dei fecondi 
sogni, al suo popolo 
abbandonato 
nel tedio inerte, 
chiama il poeta. 
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Quando ? 


Il libro parla d’arte 

cosmopolita ; di scuole e sistemi ; 

d ’archetipi e di dommi . Come è stanco 

il pensiero ! Chiudiamo il libro : il cielo 

divampa tutto nell’ultimo raggio 

del giorno, e passa uno stridìo di rondini 

improvviso, nel vespero di maggio. 

Si spalanchino tutte 
le finestre; entri l’aria, l’odorata 
aria che manda il palpito del mare. 
Questa non più ritorna ora di luce ! 

O santa, onnipossente, unica scola, 
natura ! quali mai parole d’ uomini 
hanno gl’ incanti d’una tua parola ? 

O lunghe ore vissute 
inutilmente e faticosamente 
sovra annerite pagine, il pensiero 
in fiamme, il polso rapido, il respiro 
costretto; o canti pur dal vivo cuore 
espressi ; quando uguaglierete un vespero, 
un’aurora, un marino alito, un fiore? 
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Pel VI centenario 
della Disfida di Barletta. 


Fantasimi esultanti 
ecco al memore appello 
balzano dall’avello 
sacro d’Italia ai vanti, 

come accorrendo in fretta 
a bellici convegni ; 
sull’aste alzano i segni 
augusti di Barletta. 

Ma non d’ostil bandiera 
l’ala aperta nel vento 
rievoca al cimento 
la rediviva schiera ; 

non impeto pugnace, 
non superbe disfide; 
oggi al mondo sorride 
l’idolo della Pace ; 
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se pur vii passione 
di lucro non richieda 
ad onestar la preda 
il giure del cannone. 

Solo il fedel dei carmi 
sospiro, alzasi a voi, 
o popolo d’eroi 

scolpito in bronzo e in marmi. 

In altro culto assorti, 
de’ vostri lauri schivi, 
paiono morti i vivi, 
paiono vivi i morti. 

Per l’aria greve e fosca 
dei nostri aridi giorni, 
tu passi e non ritorni, 

Ettore Fieramosca. 

x 9°3 
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Per l’album della contessa V. D. S 


Per voi, gentile, che su questa pagina 
chinerete il soave occhio pensoso, 
dipingere vorrei scene di placida 
bellezza : isole d’ombra e di riposo ; 

visioni di selve, al tardo vespero 
di viola, che un lume ultimo accende ; 
laghi dormenti su cui lente passano 
schiere di cigni e voli di leggende; 

tutto che placa Paffannosa e rapida 
vita, chiamando l’anime a raccolta, 
con le parole che non sanno gli uomini, 
ma che attenta l’umana anima ascolta. 

Parlan così le forre d’onde sgorgano 
tra felci e timi limpide fontane ; 
il sentier che dal borgo alto s’arrampica 
a solitarie praterie montane ; 
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le dolci sere. Ecco : vedete ? tacita 
cade la terra in lene assopimento, 
e improvvisa laggiù sul ciel diafano 
si libra con falcata ala d’argento 

la nova Luna. A quell’albor sorridono 
il mare, i porti, ogni deserto ed ogni 
ruina ; ecco il silenzio ; ecco per l’anima 
giunta la benedetta ora dei sogni 

e dei voli. La notte è sua ! la interroga 
con parole non mai vergate, e cento 
voci han per lei che tutto ode nell’estasi, 
le tenebre, il mister, le stelle, il vento. 
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Villa Medici. 


Tutta neirombra, cui del vento l’ala 
sfiora, con un ronzio di pascenti api, 
sale tra i secolari elei la scala 
che seppe le solenni orme dei papi. 

Il musco avvolge de’ suoi cupi e molli 
velluti i marmi, oggi consunti e rotti ; 
pur quivi un tempo di tripudi folli 
volò il clamor per le stellate notti 

del Cinquecento, e videro i viali, 
deserti adesso, le ondeggianti piume 
dei paggi, e gli aurei sciàmiti, e i ducali 
gigli, aggirarsi della luna al lume. 

Ora è silenzio; ma possenti e pure 
forme di vita e di dominio stanno 
gli alberi eccelsi, nè giammai la scure 
li minacciò dell’oltraggioso danno. 
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Ahi non cosi dove ri dea la folta 
magnificenza che adombrò i giardini 
dei Ludo visi! una selvaggia e stolta 
rabbia di lucro ai taciti confini 

del verde eremo spinse di civili 
barbari un’orda ; e il sovvenir soltanto, 
altro non resta dei sereni asili, 
per cui nuovo aleggiò di Goethe il canto. 

Poi sovra il suolo, amico alla silvestre 
musa e airoblio, levaron le magioni 
inclite, onde superbo alle finestre 
pende fregio di cenci, i gonfaloni 

della miseria. Chi affogò il concento 
di spirti alati e d’aure fuggitive 
tra le piante ? O nel sol nate e nel vento 
mormoranti e frementi anime vive, 
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non chi vi uccise, interrogò il divino 
sogno in voi chiuso, eppur le menti assorte 
tiene il passato, e ferve al Palatino 
la gran ricerca delle cose morte. 

Ma qui l’arte immortale a guardia siede 
d’ogni bellezza; il suo magico anello, 
dell’ideale nell’accesa fede, 
noi meglio stringe a un popolo fratello. 

Laggiù Roma, e le voci e la follia 
degli uomini; laggiù tronfio cammina 
il vizio che s’attarda in sulla via 
la basterna a inchinar di Messalina ; 

e la superbia cieca, e la rapace 
sete dell’oro, e tutto il fango. Un mite 
alito qui di sospirosa pace, 
un esultar di vegetanti vite; 
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qui del carcere urbano, afoso d'aria 
impura, franti i perfidi ritegni, 
via dal volgo fuggiasca solitaria 
l'anima migra ai vagheggiati regni 

di libertà. Risale ella a ritroso 
i secoli, passar vede e vanire 
le genti nell'anelito affannoso 
verso le combattute albe avvenire; 

poi tutte ruinar dentro il mistero 
degli abissi famelico e profondo, 
solchi lasciando e lampi di pensiero, 
nuove battaglie e nuove febbri al mondo. 

Ecco scende la sera, e par che un velo 
di rosa intorno a Monte Mario allacci. 
Torbido l'Aventin guarda nel cielo 
se il fantasma di Spartaco s'affacci; 
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e intanto al basso, eterno adolescente, 
scherza il Tevere biondo, e tutto ignora. 
Quale il destino della nostra gente, 
rinnovellata in seno alla dimora 

vetusta ? Inconscio fugge, e se alle mura 
ardue sente le sacre onde pulsare 
domate, la caduca onta non cura, 
e va bramoso a liberarsi in mare. 

‘Ornai la luce d’ogni intorno è spenta; 
e le tenebre piombano dirotte, 
mentre la terra culla ed addormenta 
librata sulle fresche ali la notte. 

L’opre dell’oggi, e dei trionfi andati 
le mine, tra i flutti e le procelle \ 
e dei fiumi e dei popoli e dei fati, 
guardan con disattento occhio le stelle. 
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Orgoglio 


A lui ridiceva quell’ultimo 
sguardo : « Perchè non credi ? 
perchè mentirei ? tutta l’anima 
in questi occhi non vedi? 


Rimani ! non far eh’ io difendermi 
debba alle stolte accuse ! » 

Così le pupille pregavano, 
ma il labbro non si schiuse. 


7 


— 97 — 


Digitized by C^oosle 



Digitized by Google 



Madrigale Seicento 


(alla marchesa L. D. P.) 


D’onde le rose e i gigli ebbe costei ? 

(rAurora disse). Un dì m’erano ignote 
le sconfitte, or non più ; cedono i miei 
colori innanzi alle sue fresche gote. 


Gridò il Sole : - Il più fiero degli oltraggi 
da lei mi venne ; sciolse i suoi capelli 
di maga incontro ai miei divini raggi, 
e dei miei raggi apparvero più belli ! 


11 Cielo sospirò : - Voi con i biondi 
capelli, e i fiori onde il suo viso è pinto ; 
con l’azzurro dei grandi occhi profondi 
me pur questo terreno angiolo ha vinto. 
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Le ire del Lago 


DalFonda, specchio d’elei e d’uliveti, 
che li ricinge, ripiegando in molli 
giri pei seni, i perugini colli 
salgono incontro al sogno dei poeti. 

Talor quel flutto esercita i quieti 
porti, con improvvisi impeti folli, 
quasi dall’ imo alveo rampolli 
una furia d’antichi odi segreti. 

Laggiù, del nembo tra l’aerea mole 
ecco l’orde barbariche ! e alla brama 
vindice, il Lago insorge, emulo al mare. 

Ma van le nebbie, e al balenar del sole 
che vide le romane aquile a Zama, 
d’Annibale la fosca ombra scompare. 
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Leggende e Fantasie norvegesi 


(Quadri di A. Munthe). 


O politiche lotte 
e anarchici furori ; 
corrotti e corruttori 
cinti d’alloro, o quasi; 
leggi fatte di gomma 
elastica, spedienti 
per chi le tiri o allenti 
a seconda dei casi ; 

o perfidie mondane, 
cabale di salotto, 
sobillar galeotto 
per non giunger secondo; 
o giornali, o giornali 
che rimpastate il mondo 
con quintali e quintali 
d 'articoli di fondo ; 
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disperdetevi al soffio 
dell’arte ! Ella discende 
a noi, la pia, che intende 
dell’anima i bisogni. 

Vien con l’antica veste 
che cinse un’età morta, 
e spalanca la porta, 
la gran porta dei sogni. 

Del portentoso regno 
i magici splendori 
rivestono di fiori 
anche i roveti brulli ; 
e passa e passa il popolo 
dei fantasimi lieti: 
le vergini e i poeti, 
gli arcangeli e i fanciulli. 
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Che v* importa degli anni ? 
La verghetta lucente 
d’un mago onnipossente 
la gioventù ridona. 

Che vai se vi sepàra 
dal nostro amor la sorte? 
Più del destino è forte 
T Idea, la fata buona. 

Tutti i dolori e tutte 
degli uomini le acerbe 
contese, i fiori e Terbe 
del paese giocondo 
sanano, e rocchio nostro 
terso d’ogni veleno 
contemplerà sereno 
la bellezza del mondo. 




Siccome in un lavacro 
d’oblìo, tuffo la mente 
dentro l’onda innocente 
delle favole belle ; 
e vinto d’ogni cura 
corroditrice il tarlo, 
io con le stelle parlo, 
parlano a me le stelle. 
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Visione, 


Tragicamente protesa dal suo 
trono di nero marmo, alto nell’ombra 
dei padiglioni d’oro, ella con occhio 
di belva, guarda gli ammassati schiavi 
giù nella polve: i sudditi ribelli 
tratti là, come incatenata gregge 
da scannatoio. 

Un uomo in man solleva 
un’ascia, - una d’acciaio smisurata 
lamina che balena al rosso lume 
del vespero - e par chieda: « Quali? » 

Intorno, 

sul piano, sulle rupi e sull’eccelso 
trono, par piova sangue. 

Ecco, le labbra 

della sovrana un fremito percorre 
che non è di pietà: novera in fretta 
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i morituri. E finalmente al cenno 
di colui che la interroga, improvvisa 
sorgendo, e aperta la sua man vibrante 
e violenta al gesto che discaccia 
ogni preghiera, con voce che Podio 
fa roca, ella risponde avida: « Tutti! » 
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Oppio. 


Scinti i capelli, in uno scialle avvolta 
lacero, è là che aspetta. 

Lo speziale intanto, in un liquore 
dall’acre odore - stempera 
misteriose polveri. 

Guarda la poveretta 
con occhi aperti e fissi, 
giunta là disperata dalla stanza 
dove la sua figliuola unica muore, 
giunta là dagli abissi - del dolore, 
quello che è tutta ormai la sua speranza, 
il farmaco, che ancora e ancora aspetta. 

E da un alto scaffale 

fra barattoli e fiale 

ride in lettere d’oro 

un nome, e par ripetere: « Son io 

che do ristoro - e oblio ; 

prendi me, prendi me, non quel fallace 

intriso ! Io solo, io solo, in poche stille 

chiudo il poter che a tutte le pupille 

stanche dà il sonno; a tutti i cuori pace >. 
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Rinascita, 


Nulla più spera. È pallida, è malata, 
è stanca. Quanti furono i momenti 
di gioia? e n’ebbe mai? la sua giornata 
è forse presso al fine. Ma improvvisa 
passa Paria d’aprile e dice: « Senti ?> 

O ricordi ! Ma fu vera la festa 
di giovinezza? o una malìa bugiarda, 
una follìa ci tenne e nulla resta, 
nulla resta di amabile e giocondo ? 

Ride l’azzurro e gli risponde : « Guarda! > 

Ebbrezza d’inni, libertà di voli, 
noi pur, noi pur godemmo un giorno, ed era 
nostro dominio il mondo, e per noi soli 
la bellezza ; ma in qual tempo fu mai ! 

Una rondine trilla : « Primavera ! » 
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Ai fratelli lontani, 


(Pel terremoto delle Calabrie 1905). 


E la speranza era nei vostri cuori, 
nella mente il pensier dell’avvenire ; 
inconsci come l’erbe e come i fiori 
cui solo basta un raggio ad appassire. 
E la speranza era nei vostri cuori. 

Non siamo noi siccome fili d’erba 
per l’Universo ? e il sole non sorride 
indifferente a nostra sorte acerba, 
pur misurando l’attimo che uccide ? 
Non siamo noi siccome fili d’erba ? 

Ridea la Luna sulle vostre case 
ieri ; non cerca oggi nè guarda, e move 
cheta pel ciel; nè un tetto erto rimase, 
e son ruine e cimiteri, dove 
ridea la Luna sulle vostre case. 
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Da Maeterlinck 


(Imitazione). 


— E se un giorno tornasse 
che dovrei dirgli ? 

— Digli 

che lo si attese fino 
a morirne. 

— E se ancora 
interrogasse senza 
riconoscermi ? 

— Parla 

a lui come farebbe 
una sorella ; forse 
egli soffre. 

— E se chiede 
dove siete, che debbo 
dirgli ? 

— Dagli il mio anello 
d’oro, senza parole. 
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— E se vorrà sapere 
perchè la sala è vota ? 

— Mostragli che la lampada 
è spenta e l’uscio aperto. 

— Ma se poi mi richiede... 
deirultima ora ? 

— Digli 

che in queltora ,... ho sorriso 
per non far ch’egli pianga. 
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A Carmen Sylva. 


Non perchè della porpora regale 
v’abbia gravati gli omeri la sorte, 
salgo le vostre scale, 
batto alle vostre porte, 
e canto il madrigale. 

Ma bene io so che fuor dalle bassure 
livide d’acque morte, 
vi librate sull’ale 
dell’anima secure, 

dove non è chi plauda o chi rampogni; 

ai silenzi dell’estasi, 

alle plaghe dei sogni, 

verso il libero ciel dell’ Ideale. 

So che i fasti terreni 

non v’hanno amica nè i mondani vanti, 

so che nei vostri canti 

sono raggi e baleni ; 

ed ama e sa la lotta e la procella 

lo spirito, sdegnoso 

d’ogni voler mal desto. 

L’anima mia per questo 
ti saluta, o sorella. 
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Fato, 


Passa la furia dei cavalli sotto 
la sferza del Destino, e via pei campi 
dell’Universo, imperversante fiotto 
suscita turbini e lampi. 


Levano ansando a lente orme gli umani 
cupole e guglie in loro angusta ajola, 
dir presumendo ai popoli lontani 
una sovrana parola. 


Ma l’auriga possente urge e disfrena 
i corsier, via per la fatai sua traccia, 
e quei sudati cumuli d’arena 
inconsapevole schiaccia. 


— 119 — 


Digitized by VjOOQIC 



Digitized by 



A madonna Laura, 


Madonna Laura dagli occhi celesti, 

come è lontano il giorno 

che faceste ritorno - in Paradiso! 

La terra mutò viso 
e mutarono gli abiti e le vesti. 

Le madonne son fatte 

proterve, e per le forre e per le fratte, 

e per ogni sentiere 

più scabro del sapere, 

s’inerpicando vanno, agili, ardenti, 

superbe di virili atteggiamenti, 

nè a loro più si flettono dinanti 

i novi cavalieri, 

nè più soavi e teneri pensieri 

svegliano in petto ai frettolosi amanti. 


Digitized byVjOOQlC 



Dai moderni messeri 

le « angiolette » senz’ali, 

non più « china la pia fronte modesta », 

ma di dritti e di vanti imperiosa, 

son trattate da uguali, 

sono amate alla lesta, 

e quasi tutte... in prosa. 
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Anime ignare, 


I tardi buoi dalle iridate coma 
che van pascendo i prati, e a quando a quando 
s’arrestano fiutando 
l’aria che va, che torna; 
e guatan la mite erba in sua balìa 
che tremando si china e risolleva, 
e il margine fiorito, 
e l’acqua che va via ; 
l’orizzonte infinito ; 

che pensano ? che passa in quelle lente 
pupille sonnolente 

che mai non fende un lampo fuggitivo 
se immobili talora 
paiono starsi immemori dell’ora, 
del pascolo, del rivo, 
di tutte l’altre cose ? 

Non forse nelle lunghe ore oziose 
rampollan su dagli evi in quelle attonite 
caliginose menti 

ricordi d’altro tempo e d’altre genti ? 
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A Gerardo Majella 


Chi lo ricorda ? chi più 
sa qual sanante sorgiva 
era al fratei che soffriva ? 
chiedono tutti : € Chi fu ? ». 

Povero, umile, una sola 
ricchezza aveva; non dà 
tale ricchezza la scola 
di questa torbida età. 

Come il villano che miete 
al sole torrido, e al rio 
va con bramoso desio, 
va con angoscia di sete; 

ardendo, ansando, così 
ei pur correva, assetato 
di bene, al cieco, al malato, 
a chi fortuna tradì. 
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Nè in fresca fonte giammai 
labbra riarse han gioito 
più di quel dolce romito 
versando balsamo ai guai. 

Or nel tranquillo convento 
suH’alte rupi lassù, 
dorme, e le nuvole e il vento 
sanno ben essi chi fu . 
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Dopo la pioggia, 


Le nubi ripiegano l’ale 
al fresco alitar di Levante; 
sottili tra l’erbe e le piante 
oscillano ponti d’opale. 


Laggiù non più livido e fosco 
color di melmose maremme, 
ma fra le radure del bosco 
il lago sfavilla di gemme. 


Risorgi, o mio spirito; imita 
il fior delle roride aiuole 
già prono dal nembo. La vita 
è bella; v’ è ancora del sole ! 
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In morte d’un poeta. 


— Dove è mai ? - sembreran dire i silenzi 
dell’alba - o lui cui rivelammo i nostri 
segreti e*demmo accese estasi? 

— Dove 

ne andò? - cercando strideran le rondini 
via pel cielo di maggio nei sereni 
tramonti - o lui cui sentivamo l’anima 
venir con noi, salir con noi, sommergersi 
nèU’infinito ? 

E chiederan le rose: 

— Ov’è l’amato che intendea l’occulto 
nostro linguaggio ? — 

E chiederà la sera : 

— Ei che adorava il lene oblìo ch’io verso 
dove fuggì ? — 

Solo le stelle (io penso) 
taceran consapevoli in letizia. 
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Il canto della gioia. 


Cantiamo la gioia, fratelli, cantiamo 
la gioia ! chi sè dall’ignavia redima 
per tutto la scopre. Guardate ! quel ramo 
par secco, e una gemma vi luccica in cima. 

Guardate ! là dietro quel gelo e quell’ombre 
d’effimere nebbie, costante, a sicura 
vittoria, va il sole. Nell’anima, ingombra 
di tedio, la luce d’un sogno perdura. 

È là, dentro il pugno del fabbro che sente 
la forza sua piena, nel vivo barbaglio 
che sprizza dal ferro, nel ritmo possente 
che vien dall’incude percossa dal maglio. 

È la col poeta, se l’ala del verso 
balena ; se l’arte, la pallida sfinge 
immagini dona ; fugace universo 
di larve che in valide strofe egli stringe. 
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Nè solo tra schiere vincenti, nè solo 
per selve di mille bandiere spiegate, 
o là sulle vette che attinge con volo 
superbo, la Gloria, fratelli, cercate. 

Modesta, in segrete battaglie, in ambasce 
segrete, siccome dentro arida chiostra 
di ruderi, un fiore, rigermina e nasce 
in noi, più soave, più vera, più nostra. 

Sorride ella quando sferziamo con alta 
parola i superbi, volgiamo una mite 
parola agli umili. C’infiamma, ci esalta, 
pur fatti bersaglio d’ingiuste ferite. 

E viva più splende, non già di vendetta 
nell’occhio feroce, ma dentro la buona 
pupilla dell’uomo che attende, che affretta 
il giorno in cui possa punire, e perdona. 
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La Primavera dei dolorosi. 


- « Son voti sudari 
che porta il leggiero 
ponente? rapiti 

da qual cimitero? » 

T’ingannan le stanche 
tue ciglia, o tapino. 

Son nuvole bianche 
nel cielo turchino. 

- « Da quale dolore 
sgorgò mai lamento 
più triste e tenace 

di quello ch’io sento ? » 

Nessun qui si duole. 
Son risa dei rivi 
che giù per i clivi 
fe’ liberi il sole. 
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- «Pur là, due fantasmi 
di vegli cadenti 
ben scemo, coi nivei 
capelli irti ai venti ! » 

A un sogno tu cedi 
d’eterno squallore. 

Quei « vegli », non vedi ?, 
son mandorli in fiore ! 
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Magie lunari. 


Fosche rupi, dal tempo incise e rotte 
tragicamente, intorno a una fanghiglia 
d’acque morte, sogguardan nella notte 
sorger la luminosa meraviglia 

che ascenderà tra poco alta sui gioghi. 
Guardan, sentendo attingerle il portento 
che muterà le vette orride in roghi 
sacri, e gli stagni in puri occhi d’argento. 
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Uragano estivo, 


Passa il vento con ala 

turbinosa, sul verde 

grigiastro ove agonizza la cicala, 

e l’estivo sopor rompe e disperde 

scompigliando le piante e gli arboscelli, 

qual violenta man che una nemica 

testa squassi con Tugne entro i capelli. 
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Napoli - Piedigrotta. 


* 

E mezzogiorno, 
balena il mare ; 
sui colli e al piano 
un uniforme 
tedio. Alla vampa 
canicolare 
Napoli dorme. 

E mezzanotte, 
sovra il sereno 
golfo, alle rive 
tra pianta e pianta 
l’argento piove. 

La Luna è in pieno ; 
Napoli canta. 
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Passeggiata francescana. 


(a Jeanne Barrir e) 


— Santo Francesco, un triste parmi udire 
fischiar di serpi sotto gli arboscelli. 

— « Io non odo che il placido stormire 
delia pineta e l’inno degli uccelli ». 

— Santo Francesco, vien per la silvestre 
via, dallo stagno, un alito che pute. 

— « Io sento odor di timo e di ginestre ; 
io bevo aria di gioia e di salute ». 

— Santo Francesco, qui si affonda, e ormai 
vien la sera e siam lunge da le celle. 

— « Leva gli occhi dal fango, uomo, e vedrai 
fiorire nei celesti orti le stelle ». 
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22 Febbraio 1907, 


(Congresso per la pace). 


Una mattina (o fu sogno?) la Guerra 
trovò la Pace che in suo cheto andare 
con lento gesto sollevava i tralci 
disciolti, via pei campi senza gioia; 
e la riprese: 

— « O tu, la taciturna 
neghittosa, che fai ? me tu ben vedi 
madida, ansante, infaticata, in corsa 
la via m’aprendo con zagaglia e scure 
sempre e dovunque. Impara come io svelgo, 
e schianto e abbatto ! me non piega il vano 
garrir del volgo ; e balde menti, e forti 
giovanezze, e pensieri trionfali 
a me cedono. Io passo ed ecco un vasto 
deserto s’apre a mio dominio ; io vado 
su tappeti di porpora, a sovrane 
feste, e son roghi al mio passar le selve. 

Nè m’arresto, nè poso. Or tu che stai 
triste infingarda ? » 
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— « Io ridonavo agli olmi 
vedovi queste fragili ghirlande 
cadute (a lei la Pace); e reco ad altre 
creature, in attesa e in pianto sole, 
le cadute speranze. 

Io non trionfi 

cerco, o soltanto contro il male, il fiero 
insonne. Io vidi là case e castella 
arse non so da quale mai ribalda 
fiaccola in mano violenta, e tutte 
risorgono al mio passo muto. Ignoro 
qual virtù sanatrice in me il destino 
pose, soltanto io so che da me viene 
nelTanime, da te sconvolte, un lume 
di saggezza, e il sorriso, e la salute 
a chi strappasti dal lavoro ». 

— « O quanto 

valorosa ! (ghignò con bieco riso 
a lei la Guerra) e come abile al vanto 1 
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ma nessun mai ti vide oprar, nessuno 
t’ode correre il mondo, o ascolta il grido 
di tue gesta I » 

— « Non io con rombi e tuoni 
di mitraglie viaggio ! (alta la Pace 
rispose). Io vado e col silenzio a scorta 
del mio sentiero. Io non « mi vanto », io noto, 
che al mio venir s’accende in lagrimose 
ciglia, improvvisa, una divina fiamma 
di gioia, e vedo dentro il pugno stretta, 
d’uomini forti e liberi, la stiva 
dell’aratro e la terra aprirsi in solchi 
al tesoro del seme. Io la costretta 
onda miro piegar l’impeto e l’ira 
su ferrei magli, e dove io sono avvampa 
l’ampia fornace, e turbina la rota 
dell’officina, e canta il fabbro. Ignoro 
da chi mi venga questo bene. Io reco 
obbediente, al vigilante saggio 


xo 


— 145 — 


Digitized by VjOOQÌC 



l’ora della ricerca ; e mani avvinco 

un di nemiche. Altro non so. Te vedo 

erinni daH’immite anima, andare 

per le squallide arene insanguinate 

ansante e torva ; e a te s’impreca. Io giungo 

senza clamor, per vie sparse di fiori, 

attesa e benedetta. O perchè tanto 

soave la mia sorte e così acerba 

la tua? spezzarne non potresti il giogo? 

Vieni con me, vieni con me ! saprai 
la gran dolcezza dell’amor che allaccia 
straniere genti, e sugli scogli i fari 
vigila, e in vetta ai perfidi ghiacciai 
alza rifugi. Ascolta le parole ! 
guarda l’aprirsi di materne braccia 
sui figli ritornanti ai focolari 
già deserti. Non vedi come il sole 
tutte le rose dell’aurora schiuse, 
tutte dei cieli le corolle d’oro 
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a benedir chi d’ogni ceppo sciolse 
mani liberamente oggi al lavoro 
pronte ; chi seppe ai vinti della vita 
ridar volere ? Vieni ! » 

Ella si volse 

a trarla seco, ma in segreti abissi 
era già queiratroce ombra sparita. 
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Dal Frontone 


(Passeggiata suburbana di Perugia). 


Come un titanico rostro 
di nave, che stia sugli ormeggi 
immersa in un mare di luce, 


l’aereo poggio, cui fiero 
il Grifo sull’arco incorona 
tra Filici antiche, protende 


la curva, incontro alla libera 
vallata; ai declivi, alle selve 
felici, che abbraccia il fecondo 


» Tevere. Lieto il Subasio 
laggiù par vapori nel cielo 
un lume roseo d’incenso, 
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e regalmente s’adagia 

sul piano. In grembo gli splende 

Assisi, nell’ultimo sole. 


Passan le rondini, e in alto 
e intorno diffondon clamori 
di gioia : Perugia sorride 


erta di là sulla cima 
del colle. Gode la mite ora 
e scorda le lotte fraterne 


d’età lontane. Un riposo 
diresti la tenga, il diletto 
dell’estasi, come se un novo 
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vero improvviso si sveli 
a lei. Non è questo il tesoro, 
il vivo dominio, l’impero 


forte? Non suo, non sommesso 
a lei, questo gran paradiso 
deH’umbro orizzonte, che a cerchio 


le si apre a’ piedi, magnifico, 
mutevole sempre ? Ecco : innumeri 
come onde turchine, si affoltano 


in basso i colli, che un avido 
desìo par sospingere in gara 
a un segno lontano (oltre i gioghi 
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è il Trasimeno) ; ecco glauchi 
olivi, alti frassini, e boschi 
di roveri neri sul cielo. 


Qua le muraglie allacciate 
dall’edera - etnische parole 
di silice, fascinatrici 


e solenni come tombe 

di cui più non leggasi il nome ; 

e là i paesi e le sparse 


ville, che in infide d’oro 
ricinge il tramonto; e le torri, 
e i bei campanili, e, su tutti 
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trionfale, il tuo, San Pietro. 

Io muta qui siedo ; e nell’aria 
serena del vespero, fremere 


sento come una segreta 
rampogna : - Che vuole la Terra ? 
che vogliono gli uomini ? quale 


febbre li accende? qual sete 
di stolte conquiste, di effimeri 
domimi ? all’anima, agli occhi, 


questo prodigio del mondo 
non vale? o nel pugno costretto 
vogliono il raggio, il baleno, 
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e la malìa delle selve. 

del mare? - O soave Francesco, 

non molti fiori la sementa 


eletta diede ! Non molto 
tallire di spiche, a la tua 
speranza rispose ! Ti esaltano 


tutti e san l’odio ; i poemi 
dell’anima tua, con le labbra 
(con l’anima no!) ripetendo 


vanno, e contendonsi a rabbia 
gli onori, il fasto, il male. Agli egri 
non balsami danno ! Agli afflitti 
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non dan conforto ! Agli ignari 
non luce ! Ti esaltano : e all’oro 
van tutte le brame ; o, larvate 


con nomi augusti, con nomi 
sacri : la Patria ; il Vero ; l’Arte, 
o, a viso scoperto, beffarde 


e immonde Menadi, un solo 
iddio proclamando : il Piacere ! 
Ma tu, mia Perugia, sorridi 


come sicura, in attesa 
d’un’alba promessa. Una nova 
alba vedremo? un sovrumano 
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fiotto d’amore pel mondo 
irromperà, fervido e forte 
siccome un giorno da lo spirito 


del tuo Santo? O sarà sempre 
invano? e i bei colli innocenti, 
i boschi, le valli, l’azzurro, 


le sere dolci, le notti 

stellate, a noi, sempre, e pur sempre 

invano, offriranno la pace? 
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Isaia. 


(Leggendo il « Libro » e il giornale 

DURANTE LA GUERRA RUSSO-GIAPPONESE). 

Passan le figlie di Sionne, altere 
di lor gioielli, eretto il capo, inviti 
balenando dai negri occhi lascivi. 

Passan gli ebbri di Sodoma e l’orgoglio 
degli Edomiti; i carri e le canzoni 
dei trionfi e dell’orgie. Intorno ai gravi 
idoli d’oro i timpani sonanti, 
e i ciurmadori, i filistei, gli schiavi. 

Sovra quel mare di peccato, un solo 
leva la fronte e la minaccia; un solo 
il terribile sdegno avventa ai troni 
(egli stirpe di re!), saetta il fasto 
inverecondo, e la viltà dei servi, 
e la superbia dei tiranni. 

Ai lampi 

del suo verbo s’illumina il viaggio 
di Lui che viene : « Sono aguzze tutte 
le sue quadrella e tutti in cocca gli archi ; 
di selce l’ugne dei cavalli e i plaustri 
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impetuosi come la bufera. 

A punir viene e rugge come un branco 
di giovani leoni, e forte avvinghia 
la preda, e svelle come sterpi i regni ». 
Così grida alle genti. Ha colma il male 
la tazza ed egli tuona: « Basta! » e piove 
cenere sovra Tiro e crescon rovi 
sulle torri di Ninive e la notte 
avvolge Babilonia. Ove le belle 
rose di Sàron? le fontane e Tombre 
del Carmelo? la porpora e i tesori 
dei Damasceni ? 

È la sua voce un vento 
d’uragano che sgomina i navigli 
di Tarso, abbatte lTdumea, devasta 
Israele. Così vuole chi parla 
per la sua bocca. E invan muto il credette 
per sempre, il re carnefice che intese 
a salvarsi uccidendolo, nè vide 
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l’Idea con liberate ali raggiare 
su quella spoglia irrigidita. 

Ed ecco 

vivo ancora oltre i secoli, diritto 
ancora e minaccioso sulla soglia 
dell’avvenire stai! Frema e sfavilli 
la tua parola anche una volta e spezzi 
le nebbie quella luce! 

Oggi, ben vedi, 

come a Sionne canta l’orgia, e novi 
idoli d’oro han gli uomini, e novelli 
filistei menan vanto. I corruttori 
spargon veleno, e ancor s’opprime, e ancora 
mutila, uccide, estermina la guerra. 

Laggiù muoiono, a cento, a mille, a torme 
innumerate; eroi; martiri; il mare 
arde in rabbia di erratici vulcani 
sommergendo navigli e primavere, 
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e cresce imperversando il forsennato 
delirio della strage. Una legione 
di donne scapigliate, urlanti, accesi 
gli sguardi di follia, per rive e campi 
corrono, cadono, pregano invano, 
imprecano. 

Su noi tu dalle rupi 
eccelse dell’età, leva la voce 
di procella! ai fioriti orti lontani 
giunga e alle terre devastate; ognuno 
l’oda e l’intenda. Ancora avventa il tuo 
sdegno ai voraci di conquista, al malo 
spirito di vertigine, che a morte 
affretta questi effimeri dementi 
in selvaggie battaglie; apri le ciglia 
a quei ciechi, di sangue ebbri ; ruggisci 
ancora il tuo comando ultimo: « Basta! » 
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• “ Mater dolorosa „ 

(Busto di Adelaide Maraini). 

— No, non mai finirà; no, le parole 
son vane. Unica luce, unico e grande 
conforto lo sdegnarlo, e la certezza 
che nessun mai potrà strapparmi a questa 
tortura, quest’angoscia che mi attorce 
nelle sue spire come una gigante 
vipera, ed io mi sto senza tentare 
difesa, perchè molto ama il mio petto 
l’atroce belva che lo strazia e l’arde 
e lo sbrana, così che tutto sente 
cader l’istinto della vita e solo 
un desiderio accenderlo, una sola 
avida sete, un’ebbra ansia : sparire ! — 
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Allucinazione ? 


Il fantasma invocato ecco ritorna; 
entra le note stanze, e lento arriva 
a quella che fu sua, quella ove disse 
l’ultima sua parola. È tutto ancora 
intatto ; il sole, come allora, accende 
qua e là punti d’oro, e la Madonna 
sovra il letto sorride, e al posto antico 
sono tutti gli arredi. 

Apre con mano 

un po’ tremante e pallida gli stipi 
ancora pieni di fragranti lini, 
di vecchie trine, e ninnoli, e gioielli ; 
e le lucide chiavi hanno un allegro 
tintinno finalmente ! 

Io le sto presso 

e guardo, e guardo, e palpito, e non oso 
aprir le labbra, e trepidante aspetto 
una parola... 
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Ella ha velati gli occhi 
e intenti ; cerca ; che mai cerca ? 

O mamma, 

mamma mia: non mi vedi ? non mi vedi ? 
son io, volgiti, parlami, pronuncia 
il mio nome! oh il mio nome ancora io l’oda 
dalla tua voce ! 

Così penso, e invano 
tento dir le parole. 

Ella si volge 

lenta; mi guarda; m’accarezza il viso 
col noto gesto e dolce mi sorride, 
ma non dischiude il labbro, e ancora intenta 
ritorna alla ricerca, e fruga e svolge, 
rimove... Oh alfine! ella ha trovato alfine! 

Che sarà mai? quale amuleto o quale 
pegno, esser può? Non vedo. Entro una strana 
custodia è chiuso di trapunte sete 
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e d’oro; è breve; io non lo vidi mai. 

Ecco lo stringe fra le mani e appare 
trasfigurata di contento; oh come 
brillan quegli occhi già velati e intenti ! 

Adesso parlerà ; certo ella adesso 
mi chiamerà per nome ; e dell’ ignoto 
formidabile, d’onde ella ritorna, 
saprò (sia pur con voce fioca e cuore 
agonizzante) chiederle. 

Ma quale 

nebbia scende e l’awolge? 

— O mamma, ancora 
non ripartire 1 ascolta ! ascolta I 

Invano ! 

Invano grido, invan tendo le braccia; 
ella dentro improvvise ombre scompare. 
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In automobile 


Via! via ! Salga con noi la vertigine 
del trionfo! voliamo all’ ignoto 
malioso dominio dei turbini, 
noi, signori del tempo e del moto. 

Dietro a noi, nella polve travolgasi 
dell’attesa e del tedio la trista 
ricordanza; via! via! non più limiti 
alla nostra sovrana conquista. 

Dietro a noi l’ore, lente di trepide 
ansie, i ciechi fantasmi dei pigri 
ozii, Pestasi vana. Via ! l’anima 
del futuro oltre i pelaghi migri. 

La bufera ci sfida? non timidi 
ci vedrà nell’ impari cimento. 
Vinceremo fuggendo più rapidi 
delle nubi, dell’ora, del vento. 
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Su, più presto, più presto! c’ inseguono 
spettrali ombre ; io ne vedo le gialle 
mani adunche levarsi, protendersi 
sopra noi per ghermirci alle spalle. 

Respingetele, olà! son le pallide 
cure, infeste alle valide tempre, 
che ogni baldo vigore c’invidiano; 
ne saremo gli schiavi per sempre? 

No, sataniche larve ! e se a vincervi 
nostra possa non vale, la sorte 
scherniremo, con noi trascinandovi 
alla morte, alla morte, alla morte ! 
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“ Fratelli, vogliamo amarci? „ 


Fratelli, vogliamo amarci ? vogliamo 
bandire gli odi, bandire ogni forma 
d’insidia, d’invidia, di frode, e tutte 
le oscure passioni della nostra 
vanità sieno vinte, e parli sola 
alta, libera, schietta, quella voce 
che talora è coperta dalle grida 
d’un triste orgoglio, dall’atroce rabbia 
di Caino? Vogliamo amarci e amare 
il bene, e fare il bene, e salire 
con ali di forza sopra ogni scuro 
abisso, stretto tenendo nel pugno 
il nostro volere, lucente e acuto 
come affilata spada, contro il vigile 
nemico, il male? Vogliamo che tutti 
cadano i baluardi e le catene 
sieno tutte spezzate, e con sereni 
occhi guardare questo inesplorato 
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prodigioso universo di sovrane 
bellezze; questo piano, queste selve 
e quei monti, e quel mare? 

In un concorde 
atto le mani cerchino le mani 
per la stretta fraterna, e la parola 
commossa dica : Amiamoci ! domani 
non più potremmo perdonarci, e all’ora 
fuggente, dare una speranza, un sogno, 
o un dono di pietà. Domani, o dolci 
fratelli che con noi vedete il sole, 
e queste chiare notti, e questo eterno 
miracolo d’insonni astri, morremo ! 
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Il Consolatore. 


Eccomi, disse, vieni, entra le porte 
meravigliose, accedi alla sovrana 
luce, di quella cenila e gioconda 
domenica sui colli, ove cresceano 
le rose delPinfanzia. « È offerta vana; 
so che tutte le rose ormai son morte». 

Ebbene, inoltra, e troverai le belle 
sponde sonore ricingenti i fiumi 
favolosi ; e le greche are, e le driadi 
danzanti al lume degli astri. « Le ninfe 
per sempre imprigionate entro i volumi 
più non danzano al lume de le stelle, 

nè offrir le inebrianti anfore ponno ». 
— Vane litil abbi dunque, abbi quei beni 
che cerchi, o cuore più di nulla ormai 
vago, ove morta è la speranza e insieme 
il desiderio ; al buio andito vieni ! — 

E ne’ suoi gorghi mi travolse il sonno. 
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Voci materne. 


S’io vado assorta in un mio sogno vano 
per la selva del mondo e spesso a scernere 
perfidi rovi la pupilla è tarda, 
mamma, sei tu che assorgi dal lontano 
campo dei morti e mi susurri : « Guarda » ? 

Se d’oblìo sitibonda e presso a cogliere 
i venefici frutti io non domando 
se sonno o morte il tossico dispensa, 
mamma, sei tu che in suono di comando 
severamente m’ammonisci : « Pensa » ? 

Se via per l’erta d’improvviso io sento 
cader la lena, e la speranza, l’ultima 
mia speranza, sostegno ultimo, piega, 
o mamma, è tuo quell’ansioso accento, 
che dice alla mia stanca anima : « Prega ? » 
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Sera estiva. 


Andar per un sentiero nella pace 

dei campi, sotto una velata Luna, 

la millenaria amica; 

e Tana a tratti portasse l’odore 

di viti in fiore - o di fiorite acace. 

Andare andare e non sentir fatica 

dietro i confusi inviti 

della fuggente brezza, 

senza un chiaro pensier, senza un ricordo 

chiaro, ma in mente pensieri infiniti 

e infiniti ricordi di dolcezza; 

scordar l’oggi e il domani ; 

i sogni invan sognati; 

i sempiterni guai, 

mentre i grilli ricantano dai prati 

l’amor, la gioia, i palpiti lontani ; 

e che il sentiero non finisse mai ! 
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Momenti 


« V vo cercando pace ... » 

Ditemi, ditemi, dove 
è? come posso trovarla? 
quanto tempo bisogna 
per gire ai monti ove nacque, 
alle fonti ove ride, 
alle selve ove sogna? 


Ditemi ! ho fretta, e mi tarda 
giungere prima che annotti. 
V’han biscie, e sassi, e sterpi 
per quel sentiero ? non temo 
selci acute, non temo 
rovi, non temo serpi. 


Ditemi ! è là ? perchè mai 
tanto indugiate a guidarmi ? 
Quel che chiedo è sì poco ! 
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e son tanti anni che vado, 
e tanti anni che cerco, 
e tanti anni che invoco ! 


Voi mi chiedete chi sono ? 
e che v’importa? sono una 
pellegrina, cui manca 
forse assai poco alla meta. 
Una mendica, tanto 
povera, tanto stanca ! 
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“ Nel frastuono talor, 


••• 99 


(a mia sorella Mary) 


Nel frastuono talor delle frequenti 
vie; nei conviti; negli odèi corrusQhi 
e sonori, mi vince un improvviso 
tedio e un’avida sete. 

O di grotte segrete 
giù dall’umida roccia 
lenta cader sui vellutati muschi 
silenziosa goccia! 

O d’occulte vailette, intorno chiuse 

da rupi eccelse, dove non susurro 

di torrenti, nè rombo di valanghe, 

nè voce s’oda, e solo 

passi talora a volo 

la nera ombra superba 

d’un falco via per l’alto specchio azzurro, 

essere un filo d’erba! 
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Sonagliere... 


Sonagliere tintinnanti nella notte, 
per voi penso gravi carri, odor di selva, 
alte paci cui non turba voce alcuna. 
Saigon curve rózze, lente, per dirotte 
vie montane, tutte bianche nella luna. 

Miti vengono pensieri e mansueti 
di rinuncia, nel mio spirito. Perchè 
le mondane cure, via migrano a frotte? 
Voi parlaste de le stelle coi poeti, 
sonagliere tintinnanti nella notte. 
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Casa natale. 


(<a mia sorella Angelica) 


Vecchia casa lontana, 

aperta su quel prato 

che il fiumicel chiudea come un monile 

tremulo, rispecchiante 

statue brune dal muscoso plinto ; 

e di là dal recinto, 

di pennuti cantor reggia felice, 

le folte, antiche piante, 

verdi asili romiti, 

per me, già sognatrice, 

dispensieri di fascino e d’inviti ; 

vecchia casa, non sai 
fra le tue mura, quanto 
albergasti fulgor di primavere ! 

I primi studi, il primo amore, il primo 
schianto, e il tesoro opimo 
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delle speranze, vergini immortali, 
nemiche d’ogni pianto, 
benedette chimere 
di bellezza sovrana 

che t’omavan disfiori, e d’astri, e d’ali, 
vecchia casa lontana. 

Se talor voci o risa 

di fanciulli odo in festa, 

o d’usignoli canti nella notte ; 

se d’alberi fragranze, o reca il vento 

dolce, velato, lento, 

come a quei vespri suono di campana; 

l’ore fuggite e rotte 

riedono a me, vivace si ridesta 

la memoria del mio primo soggiorno, 

e a te penso, te piango, a te ritorno, 

vecchia casa lontana. 
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Io me ne andrò nella notte... 


Io me ne andrò nella notte 
quando saranno già tutti 
sopiti ; andrò per l’aperta 
campagna, sotto le stelle, 
ed esse udranno la voce, 
la nota voce di giorni 
altri e lontani ; per esse 
ritroverò le parole 
obliate, e l’obliato 
fremito, e l’impeto e il foco 
di giovinezza. 

In silenzio 

m’ascolteranno, siccome 
m’ascoltavano al tempo 
andato, nè del mio volto 
vedranno il pallore. Tutto, 
tutto, sarà come allora 
per esse. Dentro la mia 
anima, che avverrà mai? 
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“ La bella bimba dai capelli neri „. 


La bella bimba dai capelli neri 

è là sul prato e parla e gioca al sole. 
Io so quei giochi e so quelle parole ; 
rido quel riso e penso quei pensieri. 
Son io la bimba dai capelli neri. 

Ed anche io vedo una fanciulla bruna 
gli occhi sognanti al ciel notturno fisi. 
Quante chimere e quanti paradisi 
negli occhi suoi ! te li rammenti, o Luna, 
gli occhi febei della fanciulla bruna? 

Ora è stanca ; la penna ecco depose 
e la man preme su le ciglia nere. 

Di quanti sogni e quante primavere 
vide sfiorir le immacolate rose? 

Ora è stanca ; la penna ecco depose. 
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Per l’anniversario 

di mia sorella Maria. 

(Ricordi d’infanzia). 


Penso e ripenso invan: quale gioiello 
le giungerà gradito, ella cui dolce 
è soltanto il donar? Forse più caro 
alla Vestale dei ricordi un canto 
sarà che parli del passato, e a lei 
provi che un altro cor serba vivace 
la memoria di tempi assai lontani, 
di giorni e d’ore morte. 


Il sacerdote 

là dentro la cappella nostra, il rito 
compiea domenicale, e dalle aperte 
finestre entrava il sano odor dell’erbe 
e dei fiori. - Oh, volar laggiù, pregare 
laggiù, libere, Dio benedicendo 
per la bellezza delle rose e il puro 
turchino, e il sole! - Questo pensavamo 
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inginocchiate, là, mentre inquiete 
le nostre membra precorreano l’ora 
di libertà. 

Tu molto amavi i fiori, 

Maria: le ciocche oscure dei fragranti 
sicomori, e la glicine, che aveva 
per te parole e canti, e una segreta 
parentela co’ tuoi sogni e le mute 
estasi de’ tuoi dolci occhi pensosi. 

Quanto sognammo e quanto abbiamo pianto! 
Ti ricordi l’odor del caprifoglio 
là nel giardino, delle sere estive 
sotto le stelle che pioveano raggi 
e promesse e sospiri? e i plenilunii 
che ci videro unite, allegre e belle 
giovinette, laggiù, dentro la lenta 
gondola, via per la Laguna; e i canti; 
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e del vecchio poeta (*) (a cui diletta 
eri fra tutte noi) la voce e il verso 
sonante, che alle pronte anime nostre 
scendea, svegliando visioni e accesi 
palpiti ? Ti ricordi i primi studi, 
e i sereni trionfi, e la gioconda 
luce, e le mani a noi protese, a noi 
che andavamo, la fronte erta e precinta 
dalla regale giovinezza, incontro 
all’avvenire? Ti ricordi... 

Oh troppo 

è lacerante l’evocar defunte 
ore, ed è male rattristarti, o dolce 
sorella. Io volli solo dirti: Resta, 
a noi l’affetto che ci lega in nodi 
sicuri e saldi ; benedetta dunque 

(*) Andrea Mafie!. 
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la sorte ! ancora molto ella concede 
a noi, che siamo di quei di perduti 
ormai solo i fantasmi; e la soave 
Vestale dei ricordi altro non veda 
che la mia tenerezza in queste brevi 
parole, che riaprono le porte 
della memoria, alle sepolte aurore 
del nosttp maggio. 

Triste il ripensarlo ! 
quasi un antico giardino cui Terme 
vela il musco, e le piante attorce e affoga 
l’edera, e le fontane il tempo ha infranto. 
Quanti in quell’orto antico elfi e chimere ! 
Quanto sognammo e quanto abbiamo pianto ! 
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L’ora. 


{da Sully Prudhomme) 


Poche Popere e tanta fatica, ed infinita 
Puggia. Di cure sterili è la giornata piena ; 
e conseguono, muta feroce, a tutta lena, 
ci avvinghian, ci divorano. L’ora buona è fuggita. 
Domani ! andrò domani da quel malato ; aita 
gli porgerò domani. Quel libro aperto appena 
riprenderò. Domani dirò dove ti mena, 
anima, il mio volere; e sarai giusta e ardita 
domani. A quante visite, cure, faccende, invita 
Poggi ! e quale implacabile ciurmaglia parassita 
d’obblighi, intorno ai nostri thè fumanti si affretta! 
Resta inerte il pensiero, l’opera non fornita, 
e mentre ci affanniamo a differir la vita, 
la volontà s’indugia sempre, e il dovere aspetta. 
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I racconti della Luna, 


(da Andersen) 

La notte scorsa, attraversavo il limpido 
cielo dell’India (son parole queste 
della Luna), or mirandomi nell’acque 
del Gange, or trapassando i densi rami 
de’ platani, così -fra lor contesti 
a volta, da parermi l’arcuato, 
dorso d’una testuggine. 

Un’indiana 

bella come Èva, e lieve più d’un’agile 
cerva, d’un balzo fuor dal bosco uscì. 
Aerea visione! e intanto quali 
ardite forme, pur di grazia avvolte ! 

Lègger potevo il suo pensier traverso 
la pelle candidissima 1 

Pungenti 

vitalbe laceravanle i calzari 
mentre correva, ma non ella il passo 
rattenne. Gli animali della selva 
ritornanti dal fiume ov’eran scesi 
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a dissetarsi, sgomenti foggiano 
innanzi a lei che una lucente lampana 
in man recava, e vivido il vermiglio 
sangue, io fluir vedea tra le sue dita, 
diafano riparo, a quella fiamma 
trepida, contro i fieri urti del vento. 
S’accostò al fiume, sovra Tonde pose 
la natante facella e in balìa l’ebbe 
la corrente. 

Per qualche attimo il lume 
vacillò, presso a spegnersi, cedendo, 
risorgendo, poi via proseguì ancora 
mandando luce. 

I neri occhi ansiosi 
dalle morbide e nere ciglia, intenti 
lo spiano, perocché (certo presagio) 
vivo è l’amor suo dolce, il suo lontano 
amore, se la fiamma arda e proceda 
finché seguirla il suo veder consente ; 
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morto, se, prima, spengasi. 


Ma inoltra 

la navigante lampada lunghesso 
Tonde, vittoriosa, e sempre il lume 
balena, lontanando, e già remoto 
scorgesi ancora ripiegar con Tacque 
dietro la riva. 

Genuflessa cadde 
e pregò la fanciulla. 

A lei daccanto, 

tra Terbe, riluceva un serpe. Nulla 
vide quella pregante, e solo a Brama 
pensando e al suo diletto ! 

« Ei vive » in alta 
gioia sciamò, sicura alfine ; e Teco 
ripetè a lei dalle montagne: 

« Vive ! » 
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Agar. 


(da Elisa Poitevent Nickolson) 


Vattene ! perchè mai mi segui ? Hai tu 
paura, che, fuggendo, le mie mani 
avide ti derubino ? Qua ! guarda ! 
le mani ho vòte come ho vóto il core. 
Niente ti rubo ! lungi dal serbarli, 
li gettai, calpestandoli, alla tua 
porta tutti i tuoi doni e tutti i tuoi 
gioielli ; ancora mi sarian qualcosa 
di te, di te che così mi discacci, 
e a me rammenterebbero nel mio 
lontano esilio, il tuo clemente sguardo, 
la generosa tua voce... o mio dolce 
signore ! o voi, che sulla via gittate 
con sulle spalle un otre d’acqua e un pane 
una povera donna innamorata !... 

Ritorna a Sara, o mio Signore, vanne 
lunge da me ! Non vedi ? ella ci spia 
con gli sguardi gelosi sotto al dattero 
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in fiore. Colei vigila, ha paura 
che la mia man, troppo tenera, un troppo 
tenero addio non ti carpisca!... Dille 
ch’io la disprezzo la tua pietà... Dille 
che il core ho fiero come il suo, sebbene 
non cosi freddo, e che se pur si spezza, 
egli si spezza almeno senza il balsamo 
del pianto, senza il suono dei singhiozzi 
per assopir la sua ferita, e come 
quello del ferro, quando i cor s’infrangono 

10 schianto è lento ma sicuro... Se 

11 mio labbro lanciando il suo sprezzante 
addio, chiedesse inconscio una parola 
pietosa, i denti miei lo morderebbero 
irosi, e a te, nel volto, sputerei 

quel mio disprezzo, tutto rosso e caldo 
di sangue !... Se di pianto si bagnassero 
le mie brucianti ciglia, io le pupille 


— 198 — 


Digitized by Google 



mi strapperei ; se la mia man tremante, 
brancolando smarrita, si posasse 
sulla vostra... indugiandosi un momento... 
troppo lenta premendo,... allora il mio 
Ismael mozzerebbe le mie mani, 
e a morire lontana io me ne andrei 
con lui per guida, io mutilata e cieca. 
Voi,... rimanete a Sara ! l’amor suo 
vi chiama, inebbriatevi del nuovo 
amor !... Ma saprà mai l’altero aspetto 
piegar ella ai pie’ vostri ? saprà mai 
quanto me amarvi ? o tu, tu ch’eri il solo 
mio Dio ! tutto il mio core sussultava 
quando la mia premeva la tua mano, 
e quando tu parlavi, e fosse pure 
che ad altri tu parlassi, tutto il mio 
essere t’ascoltava... Io soffro ancora 
più che per me per tutto che ti tocca; 
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non v’ha una vena tua, no, - dove entrato 

sia del tuo core il sangue - che il mio labbro 

non seguito abbia nell’azzurro corso, 

e quando un giorno nel tuo letto oppresso 

il mal ti tenne, non un tozzo solo 

di pane, nè una stilla d’acqua, il mio 

labbro sfiorò. Là, stesa sulla soglia, 

tremante anch’io della tua stessa febbre. 

restai fino al mattino e nel mio canto, 

sola, misera, attesi che da te 

mi venisse un ricordo, una parola 

commossa... ahimè, che invano attesi! nulla 

mi venne!... e quando tu negavi al mio 

core il tuo core, e quando dalla mia 

anima la tua anima fuggiva, 

solo il vostro destrier comprese il mio 

dolore, e mentre lo baciavo, e il collo 

gli bagnavo di pianto, egli piegando 
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carezzevole a me la testa, parve 
voler darmi conforto... Oh ma da voi 
da voi, che amai, nuiraltro che Poltraggio 
m’ebbi. La schiava, la povera schiava 
ora parte e non certo per un lieto 
viaggio. Va al deserto, e per morirvi, 
e al suo passar non le verran saluti 
di addio, carezze, tenere parole, 
nè d’animali ella bisogna a trarre 
il suo bagaglio; è sola! ella trascina 
il suo figliuol per mano, ella partendo 
s’ebbe, presenti derisori, un otre 
pieno d’acqua e del pane, per la sete 
e la fame traverso a oscure lande... 

Via! vattene! perchè mi segui? Adesso 
io non son che una grama schiava!... Eppure 
son donna, o mio signore, e sono senza 
coraggio, e sul mio cor che sta per frangersi 
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i lontani ricordi graveranno 

per lungo tempo, e dura, - oh quanto dura ! - 

mi faranno la via!... Ma dimmi, dimmi, 

chi mai t’ispirò, dimmi ! in quei crudeli 

momenti? e il vostro Dio, vuol egli dunque 

che la schiava, ramante, soffra questo 

martirio? oh allor ben più pietosi sono 

gli egizii iddìi! ed Osiride il buono 

ed Iside benefica, non mai 

dato t’avrebber tal comando. Vieni! 

oh vieni ad adorarli e lascia ituoi 

tesori a Sara, più che tutti noi 

avida di ricchezze! Ella molto ama 

che i ricamati drappi il suo carezzino 

bianco seno d’un serico fruscio 

e che d’un cerchio d’oro la sua testa 

sia fregiata; ama risentir da lunge 

i grandi buoi muggire sul declivo 
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dei colli, o alle fontane, e delle greggi 
seguir la lenta marcia, quando passano 
per le lande... O signore, giacché queste 
le sue delizie sono, a lei lasciate 
i beni ch’ella ambisce, le ricchezze 
che le son dolci, e voi con me venite, 
con me che nulla al mondo altro che voi 
non amo! Se vi coglierà la fame 
nel deserto, o la sete, è la mia parte 
che il figliuol mio dividerà con voi... 
io... col licor soave dell’amore 
calmerò la mia febbre e sarà il cibo 
mio nutriente, un bacio sulle tue 
labbra ! 

O su me non volger quegli sguardi 
irosi !... più non m’ascoltare e vanne, 
e dici a quel tuo Dio - di cui la voce 
sovrana tanta crudeltà ti detta - 


— 203 — 


Digitized by Google 



ch’io non provo per lui che un infinito 
odio !... 

Ma è forse il suo voler soltanto 
che ti guida? ed è lui forse soltanto 
che tu temi? No! è Sara che t’istiga, 
è Sara che scacciar mi fa!... Se dunque 
al suo voler chinarsi è d’uopo, i miei 
singhiozzi frenerò, che alfin potrebbero 
tediarti... e più non ti darò il mio pianto 
di cui degno non siete e che da troppo 
tempo io verso. Ecco; io parto... io parto, o mio 
signore! e fiera io son che nei perigli 
cui sto per cimentarmi, il vostro core 
m’abbia negata aita, inter serbando 
il suo tesoro, e m’abbia solamente - 
e per grazia - donato di che appena 
non morire!... Oh, ma senza questo mio 
Ismaele per cui temo la sete 
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mortifera e l’atroce fame, io questo 
tozzo di pan calpesterei; quest’acqua 
spargerei sulla via, siccome a goccia 
a goccia se ne andò fuor dal mio core 
ciò tutto di che un tempo traboccava; 
or me ne vado... Per mio figlio... io fido 
che ne farò un guerriero, un forte e baldo 
guerrier di cui non fallirà la freccia; 
celere al corso; impererà le sue 
tribù, tremendo di regai possanza, ^ 
ed odierà suo padre! 

Io, così, lungi 

ne andrò verso straniere terre e i miei 
iddii mi seguiranno anche pel novo 
cammin; ben essi delle atroci ingiurie 
vostre sapranno vendicarmi! e lunge 
pur dal paese dove il tuo feroce 
Iddio la legge sua superba impose 
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tutte le vostre crudeltà, ridette 
dalle mie labbra, ricadran sui vostri 
tetti; e del triste pane dell’esilio 
e di miseria che tu m’hai gettato, 
la tua bocca a tua volta, fin nei dolci 
banchetti dell’amor saprà l’amaro 
sapore... Unica prova dello sdegno 
che suscitaste negli iddi benefici 
nostri, - in cui fido - noi saremo grandi 
delle vostre ingiustizie e diverrete 
piccoli voi per la pazienza nostra! 
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